Perché ho scelto il titolo “Il Disabile di Dio”

Un romanzo sulla fragilità umana, la fede e uno sguardo nuovo sulla persona con disabilità.

Il peso di un titolo che punge

Quando ho scelto il titolo Il Disabile di Dio sapevo che avrebbe fatto male a qualcuno.
È un titolo che punge, che spiazza, che può sembrare persino sbagliato a un primo sguardo.

Oggi, giustamente, parliamo di persona con disabilità e non usiamo più termini che etichettano o riducono qualcuno alla sua condizione. Eppure questo titolo mi ha cercato, mi ha inseguito, fino a diventare il nome giusto per il romanzo che avevo nel cuore.

Non è uno slogan, non è una provocazione gratuita. È una domanda aperta:
chi è davvero il “disabile” davanti a Dio?

---

Non è Dio il “disabile”

Il titolo non dice che Dio è disabile.
Non è un gioco di parole irriverente, né una mancanza di rispetto verso la fede.

Nel romanzo, la storia di questo ragazzo in sedia a rotelle e della famiglia che lo accoglie diventa uno specchio. Lentamente ci accorgiamo che la vera fragilità non è solo nel corpo, ma nel cuore di chi guarda, di chi giudica, di chi non sa amare.

La disabilità allora non è più un “difetto” da nascondere, ma un luogo di rivelazione:
rivela la povertà dei nostri sguardi, la durezza dei nostri pregiudizi, la nostra incapacità di fidarci di Dio.

---

La persona con disabilità come luogo di incontro

Nel libro non parlo “della disabilità” in astratto, ma di persone: volti, storie, fatiche, sorrisi, silenzi.
La persona con disabilità diventa un tu concreto che bussa alla porta di una famiglia, di una comunità, di una Chiesa.

Attraverso le pagine del romanzo cerco di raccontare che:

• nessuno è definito solo dal proprio limite;
• la vita di una persona con disabilità non è un incidente di percorso, ma una chiamata d’amore;
• è spesso chi riteniamo “fragile” ad insegnarci il modo più vero di vivere.

Per questo il titolo Il Disabile di Dio non è un’etichetta, ma una ferita che si apre per lasciare entrare luce.

---

Quando il vero limite siamo noi

C’è un momento, nel cammino dei protagonisti, in cui emerge una verità semplice e durissima:
il vero limite, a volte, non è nel corpo di chi fatica a muoversi, ma nel cuore di chi non sa accogliere.

Siamo noi, con:

• le nostre paure,
• i nostri giudizi affrettati,
• le nostre idee su chi “vale” e chi “non vale”,

a rivelarci terribilmente fragili.

In questa prospettiva il titolo si rovescia: non indica un “povero di Dio”, ma ci chiede se non siamo proprio noi, con la nostra fede stanca e il nostro amore così limitato, ad essere quelli che inciampano davanti al mistero di Dio.

---

Un romanzo di ferite, fede e tenerezza

Il Disabile di Dio è un romanzo, non un trattato teologico.
È la storia di una famiglia che viene scossa dall’arrivo di un ragazzo in sedia a rotelle e di una donna la cui presenza rompe gli equilibri tranquilli di Mattia e Lisa.

Dentro questa vicenda ci sono:

• il dolore che non capiamo,
• la fede che vacilla e si rialza,
• la speranza che nasce dove nessuno se l’aspetta,
• la tenerezza di Dio che non abbandona nessuno.

Ho voluto che il titolo portasse già tutto questo peso: fragilità, fede, scandalo, ma anche una profondissima promessa di amore.

---

Perché oggi difenderei ancora questo titolo

Lo difenderei, sì, e allo stesso tempo lo consegno con rispetto a chi lo incontra per la prima volta.

Lo difendo perché:

• costringe ad andare oltre la superficie;
• apre uno spazio di confronto sul modo in cui parliamo di disabilità e di Dio;
• ricorda che Dio non si allontana dalle nostre fragilità, ma ci viene incontro proprio lì.

Se il titolo ti ha ferito, ti chiedo di fare un passo in più: entrare nel romanzo, ascoltare le voci che lo abitano, camminare accanto a questo ragazzo e a chi gli sta vicino. Forse, pagina dopo pagina, scoprirai che la domanda iniziale si trasforma in preghiera, e poi in sguardo nuovo su te stesso e sugli altri.

---

Un invito al lettore

Ho scritto Il Disabile di Dio pensando a chi:

• porta nel cuore una ferita,
• si prende cura di una persona con disabilità,
• lotta tra fede e dubbio,
• cerca un romanzo che non si limiti a intrattenere, ma accompagni.

Se vorrai leggere questa storia, il titolo ti sembrerà sempre meno una provocazione e sempre più una porta socchiusa: dietro c’è un Dio che non si vergogna delle nostre fragilità, ma le abita con amore.